『手紙、書くから！』

滅多に泣かない白が嗚咽を漏らしながら泣いた日。その日から俺の家のポストには1日に一通手紙が送られてきた。

まだ8歳だった俺はその手紙を読んで、読んで、読んだけど返事は書けなかった。

幼いながらにその手紙に書かれてる白の世界に一度も俺の名前が出てくることは無くて裏切られた気分になったんだ。

返事が来ないと分かったのか年数を重ねる程に送られる手紙は少なくなってきた。それでも誕生日には必ずおめでとう。と送られて来たのに去年、俺が17歳の誕生日を迎えた日覗いたポストには何も入っていなかった。

『うそつき。』





離れ離れになった心がくっ付くまでの話。